Saber escribir es saber tachar

La frase del encabezado se debe a Anton Chéjov, un gran cuentista, un forjador de relatos que sabía dejar a la imaginación del lector todo aquello que no era necesario reseñar como si se tratara de una factura, en la que hay que detallar absolutamente todo por requerimientos legales. Saber escribir, en narrativa, también es eso: saber distribuir la información para que el lector imagine y sea parte activa de la narración y no darle todo hecho y mascado, como una ave a sus polluelos. La narrativa moderna exige tratamientos quirúrgicos.

Una lectura en la que se da todo completamente trillado, con descripciones extensísimas sobre minúsculas porciones de realidad, se vuelve aburrida y previsible, además de monótona. Por tanto, a una trama interesante, hay que sumarle obligatoriamente las elipsis adecuadas para saber escribir bien a tono con los tiempos modernos, para saber transmitir al lector lo justo, lo que forzará su intervención mental y espiritual mejor antes que después.

Saber escribir eliminando lo superfluo

Para saber escribir eliminando toda la paja que solemos poner en nuestros relatos, basta con leer a Chéjov. Un crítico llegó a decir de él que todo lo había reducido de una forma tan natural que parecía desprenderse de sus relatos una voz auténtica sin ninguna intención estética detrás. Todo lo que quedaba era puro contenido, pero aunque pudiera parecer sencillo, esa operación de cirugía —estética, pese a todo— le costó mucho esfuerzo.

Recuerdo especialmente un cuento suyo, “La dama del perrito”, en el que una intensa pasión amorosa se desarrolla en no más de 12 páginas; probablemente otros autores habrían necesitado centenares de páginas, pero Chéjov  tenía la virtud de condensar en pocas páginas una historia completa. Para ello, tenía que tachar mucho, todo lo que era pura excrecencia, follaje innecesario, artificio estético o figura barroca. Sus frases son directas, incisivas. Aunque llegó a ser un buen dramaturgo, y tal vez por eso, llegó a saber escribir en una clave narrativa con escaso adorno, donde los diálogos o las descripciones directas resumiendo la escena son parte importante.

¿Qué hacer para saber escribir de ese modo tan directo?

Entre las recomendaciones posibles, daría las siguientes, muy resumidas, pero todas importantes:

• La concisión es una virtud narrativa: “lo bueno, si breve, dos veces bueno” (Gracián).
• No intentes explicarlo todo: además de inútil, es muy aburrido para cualquier lector.
• Lo que eliminas puede fortalecer el texto, ya que el lector tendrá que ser más activo.
• Saber escribir es condensar una información ingente en unas pocas líneas.
• Distribuye la información a lo largo del relato; no intentes decirlo todo al comienzo.
• Saber escribir es también tener una visión de conjunto, de forma que haya una trama coherente y consistente durante todo el relato.
• No cuentes episodios propios como si fueran importantes, cuando solo son pequeños sucesos ocurridos en la vida de un autor, pero sin relevancia para la trama urdida.
• No pretendas sustituir al personaje; cada personaje, si está bien caracterizado, es autónomo y el control del autor debe ser el mínimo posible.
• Conviene sugerir en vez de explicar todo, pero al mismo tiempo hay que ser muy preciso en las descripciones y situaciones que puedas hilvanar.
• No es bueno ampliar el desarrollo de la trama para llenar páginas, si ese desarrollo no es absolutamente necesario.
• Saber escribir es captar lo interesante, lo relevante, en vez de describir lo obvio.
• También es pernicioso tratar de englobar temas alejados entre sí, con un efecto de dilución evidente y natural.

En fin, como resumen diría que captar la esencia de lo que se quiere decir, y decirlo con la máxima expresividad y concisión es la cima para saber escribir con formas narrativas modernas. Si quieres saber más sobre ello, puedes visitar este artículo reciente: Técnicas Narrativas Modernas. (donde hablo precisamente del libro que he escrito en los últimos meses y que está a punto de aparecer en Amazon hablando de todas estas cuestiones y de muchas más).

Foto de Laurence Simon, en Flickr

Si te gustó el artículo, no dudes en comentarlo, o al menos compartirlo en tus redes sociales favoritas. Muchas gracias.